FATALE SOLITUDINE DI UN GENIO BIFRONTE

1l prediletto dall’Adrian Leverkithn di Thomas Mann conserva ancora oggi
intatta, a distanza di quasi due secoli dalla sua morte, la sua natura di genio bifron-
te, eterno Wanderer in cammino su piu di un crinale. Ne offre una testimonianza
anche il catalogo pianistico, frutto di una ricerca che si muove sui fronti diametral-
mente opposti della sonata e del pezzo breve. In anticipo sulla triade Mendelssohn-
Schumann-Chopin, tutti anche virtuosi dello strumento e nati a distanza di pochi
mesi tra il 1809 e il 1810, Schubert — vale sempre la pena di ricordarlo - vive in
quasi totale sovrapposizione con Beethoven, in quella stessa Vienna che si consa-
crera al culto del pit illustre (e adottivo) dei suoi figli musicali. Un ruolo comples-
so, vissuto non senza difficolta, cercando un equilibrio (e talvolta abbandonando-
lo) tra tradizione e attualita del linguaggio musicale, anticipando (e rischiando)
in fatale solitudine. La dialettica pezzo lirico / forma ampia ¢ solo uno dei crinali
da percorrere, e se ¢ vero che Schubert ¢ 'ultimo compositore a sbilanciare il pro-
prio catalogo pianistico a favore della “tradizionale” sonata (23, anche se non tutte
compiute, contro le 3 prove ciascuno della gia citata triade, a cui si puo aggiungere
'unica sonata di Franz Liszt), vero ¢ anche che sara il primo a donare capolavori al
genere del pezzo breve, esplorando i terreni di quel fantasieren a cui dara le “for-
me” tipicamente romantiche degli Impromptus e dei Moments musicaux. Opposti
saranno anche gli esiti. Sul fronte sonatistico, ingombro dei 32 “monumenti” di
Beethoven (autore — va ricordato — anche delle brevi Bagatelle), a poco sembra
giovare la vena fecondissima schubertiana, che comprende anche vari tentativi ab-
bandonati (finito/ non finito & un altro dei crinali tipici dell'autore) fino alla straor-
dinaria triplice fioritura nel settembre del 1828 (le sonate D 958, 959, 960), vero e



proprio testamento spirituale. Tra pagine inedite e incompiute, le sonate schuber-
tiane saranno destinate a non uscire dal cono d'ombra del corpus beethoveniano,
se non per una rivalutazione postuma, analoga a quella che ha dovuto attendere il
suo catalogo sinfonico. A questo hanno negativamente contribuito generazioni di
pianisti che le hanno guardate con superficiale sufficienza, riversandosi invece su
altro (valga su tutto 'abusata op. 90), in entrambi i casi non cogliendo l'esatta “col-
locazione” del duplice catalogo pianistico del bifronte genio. Altri dualismi entrano
infatti in campo: quello tra virtuosismo e Hausmusik, musica per professionisti e
produzione per amatori, sala da concerto e salotto borghese, successi editoriali e
pagine rimaste inedite, aspetti che in Schubert convivono, sfuggendo a ogni sem-
plificazione classificatoria (come del resto sfugge la complessita spesso contraddit-
toria della sua ambivalente natura psicologica).

Diverso il destino delle forme brevi, specie della serie immortale in cui di-
stillo il suo genio negli anni estremi delle grandi sonate, come a compendiarle
nelle semplici strutture che accolgono un’ispirazione che si vuole romanticamen-
te immediata. Per una beffa del destino, nessuna delle raccolte ricevette il titolo
dall’autore, forse neanche nel caso, peraltro controverso, degli Impromptus op. 142
(D 935), pubblicati singolarmente come tali forse per una pura valutazione com-
merciale, come ipotizzera anche Schumann. Saranno gli editori Haslinger e Leider-
sdorf a definire rispettivamente Impromptus (sulla scia dei precedenti di Tomések,
Vorisek e Marschner) e Moments musicaux (in una prima sgrammaticata versione
Momens musicals) le opere 90 e 94, mentre dobbiamo a Brahms la ancora piu ge-
nerica definizione di Klavierstiicke per i tre pezzi D 946. Titoli in realta perfetti per
i fogli d’album del Liedersfiirst, che rifuggendo da ogni tentazione descrittiva, si
connotano per le loro caratteristiche squisitamente musicali, quanto improvvise e
momentanee.



Considerati “improvvisi postumi” i tre pezzi D 946, composti nel maggio
1828, pochi mesi dopo i quattro ulteriori Impromptus dell’op. 142, furono pubbli-
cati nel 1868 da Johannes Brahms. In realta i Klavierstiicke, che alcuni vorrebbero
originariamente pensati come quattro (I’Allegretto in do minore D 915 sarebbe il
brano espunto), si presentano chiaramente come pagine pitt impegnative e com-
plesse, oltre che piu estese, delle precedenti. Due i rondo: il n. 1 (Allegro assai, mi
bemolle minore, 2/4) alterna un refrain incalzante nel suo ribattere sulla dominan-
te a due episodi contrastanti (un pacato Andante in si maggiore e un grazioso An-
dantino molto in la bemolle maggiore, cassato nelledizione Breitkopf); il n. 2 (Alle-
gretto, mi bemolle maggiore, 6/8), al contrario, ha un refrain cantabile (un tema da
berceuse in doppie terze), che contrasta con i due piu agitati couplet. Il primo, in do
minore/maggiore, trasfigura l'elemento delle doppie terze in tremolo, il secondo,
in la bemolle minore, muove dal ribattuto delle due battute di transizione per farne
elemento caratterizzante. Pill breve, il brillante Allegro conclusivo (do maggiore,
2/4), di grande varieta ritmica e metrica, adotta una semplice forma ternaria. Al
centro di due sezioni gemelle, tutte sincopi e controtempi (la seconda con una coda
conclusiva), si colloca un episodio accordale (3/2) in re bemolle maggiore.

Risalgono alla fine del 1827 gli Impromptus op. 90 (D 899), i primi due pub-
blicati con grande successo da Haslinger nello stesso anno, poi ristampati in rac-
colta trenta anni dopo (con il terzo significativamente “tradotto” in 2/2 anziché 4/2
e trasposto in un pitt comodo sol maggiore, a beneficio degli amatori). Una doppia
ottava in fortissimo apre perentoriamente il primo Improvviso (Allegro molto mo-
derato, do minore, 4/4) e I'intera raccolta (il rapporto tra autonomia della singola
pagina e sua organicita alle altre & una considerazione che va estesa a tutte le sillogi
schubertiane). Ne segue, restando unico protagonista dell’intero brano, un tema
dalla semplicita incantatoria, inizialmente presentato nella sua nudita e poi sempre



diversamente articolato (la rigidita marziale del rivestimento accordale cede subi-
to il passo alla sua versione cantabile e poi a una piccola Elfenmusik sulle tipiche
terzine ribattute). Le ghirlande del n. 2 (Allegro, mi bemolle maggiore, 3/4) sono
tra i piu riusciti perpetuum mobile schubertiani. Le cascate di terzine (interrotte
solo dall’episodio centrale “all’ongarese” ben marcato in si minore, che fornisce
materiale alla breve coda) rivelano la mano del padre di ogni Wassermusik. Il n. 3
(Andante, sol bemolle maggiore, 4/2) trasferisce l'uniformita del disegno di crome
all’accompagnamento, accogliendo un tema di preghiera ampio e miracoloso, vero
Lied ohne Worte, solo momentaneamente turbato dalle “increspature” del basso.
La conclusione ¢ affidata a un Allegretto (la bemolle minore, 3/4), affine al secondo
Impromptu, con la melodia affidata alla mano sinistra e un Trio centrale fortemente
contrastante in do diesis minore.

Un’ultima considerazione puo essere fatta sul pianismo di Schubert, che pia-
nista mai fu, almeno nel senso tipico del concertismo dei suoi giorni. Il che non
gli impedi di sedersi abitualmente al pianoforte e presentare lui stesso molte delle
sue composizioni, restando fedele a un’idea espressiva e “cantante” del porgere e
aborrendo ogni “maledetto martellamento” (cosi si esprime in una lettera ai fa-
miliari del luglio 1825). Un ideale ereditato da quel secolo ormai finito (nel quale
comunque nacque) e difeso in splendida autonomia (ne forniscono testimonianza
sia Stadler che Hiller) mentre il virtuosismo prendeva altre strade, dentro e fuori
quella Vienna di cui era, in fondo, unico autentico figlio. Ancora una volta confer-
mando la fatale solitudine di un genio bifronte.

Silvia Paparelli



THE BLEAK SOLITUDE OF A TWO-SIDED GENIUS!

The favourite of Thomas Mann’s Adrian Leverkiihn still retains intact, almost
two centuries after his death, his nature as a two-sided genius, an eternal Wanderer
treading more than one arduous path. His piano catalogue also bears witness to this,
the fruit of research that covers the diametrically opposed genres of the sonata and the
short piece. Born before the Mendelssohn-Schumann-Chopin triad, all of whom were
also virtuosos of the instrument and born within a few months of each other between
1809 and 1810, Schuberts life - it is always worth remembering - substantially over-
lapped with Beethovenss, in the same Vienna that devoted itself to the cult of the most
illustrious (and adopted) of its musical sons. His was a complex and sometimes diffi-
cult role, seeking a balance (and sometimes abandoning it) between musical tradition
and topicality, anticipating (and risking) bleak solitude. The dialectic of the lyric piece
and the large-scale work was only one of the arduous paths he followed, and if it is
true that Schubert was the last composer to unbalance his piano catalogue in favour of
the ‘traditional’ sonata (23, though not all of them complete, as opposed to 3 by each
member of the aforementioned triad, to which we can add Franz Liszt’s only sonata),
it is also true that he was the first to give us short masterpieces, exploring the terrain of
the Fantasias to which he gave the typically romantic forms’ of the Impromptus and
the Moments musicaux. The results were also contrasting. As for his sonatas, next to
Beethoven’s 32 ‘monuments’ (composer - it should be remembered - also of short Baga-
telles) Schubert’s extremely fertile vein seems to pale in comparison, including various

1 “Instead, he sought out Schubert’s always two-sided genius, brushed by death — and precisely at those
points where it gives the highest expression to a certain half-defined, but ineluctably bleak solitude” (Thomas
Mann, Doktor Faustus).



abandoned attempts — another arduous path - until the extraordinary blossoming of
his three sonatas D 958, 959, 960 in September 1828, a true spiritual testament. With
unpublished and unfinished pieces, Schubert’s sonatas were destined not to emerge
from Beethoven’s shadow, if it were not for a posthumous reappraisal, similar to that
which occurred with his symphonic catalogue. This has only been exacerbated by gen-
erations of pianists who have looked at them with superficial condescension, concen-
trating instead on other works (the abused Op. 90 being the most obvious example),
in both cases failing to grasp the exact collocation’ of the piano works of this two-sided
genius. In fact, there are other examples of dualism in Schubert’s music as well: virtuos-
ity and Hausmusik, music for professionals and compositions for amateurs, music for
concert halls and for bourgeois drawing rooms, successful published works and those
that have remained unpublished, aspects that coexist and elude simple classification
(as does the often contradictory complexity of his ambivalent psychological nature).

Contrarily, his short pieces, especially those immortal works imbued with his
genius during his last years, the same period of his great sonatas, are condensed sim-
ple forms that are clearly romantic. By a twist of fate, none of the collections received
their titles from the composer, perhaps not even in the controversial case of the Im-
promptus Op. 142 (D 935) published individually as such perhaps for purely com-
mercial reasons, as Schumann also hypothesised. It was the publishers Haslinger and
Leidersdorf who would respectively label Op. 90 and Op. 94 as Impromptus (in the
wake of precedents by Tomdsek, Votisek and Marschner) and Moments musicaux
(in an initially misspelled version Momens musicals), while we owe to Brahms the
even more generic definition of Klavierstiicke for the three pieces D 946. In fact, these
titles are perfect for the album leafs of the Liedersfiirst which, escaping all temptation
for description, are characterised by their exquisitely musical characteristics, both
unexpected and fleeting.



Three pieces D 946, considered ‘posthumous impromptus, composed in May
1828 a few months after the other four Impromptus Op. 142, were published in 1868
by Johannes Brahms. In reality, the Klavierstiicke, which some would have us believe
were originally intended to be four (the Allegretto in C minor D 915 being the delet-
ed piece), are clearly more demanding and complex, as well as more extensive pages
than the earlier ones. There are two Rondos: No. I (Allegro assai, E-flat minor, 2/4)
alternates a pressing refrain using a repetition on the dominant with two contrasting
episodes (a calm Andante in B major and a graceful Andantino molto in A flat major,
excluded in the Breitkopf edition); No. 2 (Allegretto, E flat major, 6/8), by contrast,
has a cantabile refrain (a berceuse theme in double thirds) which contrasts with the
two more agitated couplets. The first, in C minor/major, transfigures the element of
double thirds into a tremolo. The second, in A flat minor, is based on two transitional
bars of repeated notes making them a characteristic element. The shorter, brilliant, and
concluding Allegro (C major, 2/4) of great rhythmic and metrical variety is in simple
ternary form. In the middle of two identical sections, all syncopations and offbeats,
(the second of these with a concluding coda) is a chordal episode (3/2) in D flat major.

Dating back to the later part of 1827 are the Impromptus Op. 90 (D 899), the
first two published with great success by Haslinger in the same year, and reprinted as a
collection thirty years later (with the third notably ‘transcribed’ into 2/2 instead of 4/2
and transposed into the more comfortable key of G major for the benefit of amateurs).
A double octave in fortissimo peremptorily opens the first Improvviso (Allegro molto
moderato, C minot, 4/4) and the entire collection (the autonomy of each piece and its
important relationship to the rest is a consideration that should be extended to all of
Schubert’s collections). There follows, remaining the sole protagonist of the entire piece,
a theme of enchanting simplicity, initially presented alone, then appearing in different
guises (the martial rigidity of the chordal structure immediately gives way to a canta-



bile version and then to a short Elfenmusik on typical repeated triplets). The garlands
of No. 2 (Allegro, E-flat major, 3/4) are among Schubert’s most successful examples of
moto perpetuo. The cascades of triplets (interrupted only by the middle section in B
minor ben marcato allongarese’ which provides material for the short coda) reveal the
hand of the father of all Wassermusik. No. 3 (Andante, G-flat major, 4/2) transfers
the uniformity of the quaver pattern to the accompaniment, introducing a sweeping,
miraculous prayer theme, a true Lied ohne Worte, only momentarily disturbed by
the ‘ripples’ in the bass. The conclusion is an Allegretto (A flat minor, 3/4), akin to the
second Impromptu, with the melody in the left hand and a strongly contrasting central
Trio in C sharp minor.

A final remark can be made about the pianism of Schubert, who was never
a pianist, at least in the typical concert’ sense of his day. This did not prevent him
from habitually sitting at the piano and presenting many of his compositions himself,
remaining faithful to an expressive and ‘singing’ idea of playing and abhorring all
damnable hammering (as he expressed in a letter to his family in July 1825). He
inherited this ideal from the previous century (in which, however, he was born) and
defended it splendidly on his own (both Stadler and Hiller bear witness to this) while
virtuosity was going in other directions inside and outside of Vienna, of which he
was, after all, its only authentic son, once again confirming the bleak solitude of this
two-sided genius.

Silvia Paparelli
Translated by Leo Chiarot
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Nato nel 1981, Roberto Giordano si diploma nel 1999 all’Ecole Normale de
Musique «A. Cortot» di Parigi con "'unanimita e le felicitazioni della giuria e al Con-
servatorio «G. Rossini» di Pesaro con il massimo dei voti, la lode e la menzione d’o-
nore. In seguito ¢ allievo di Leonid Margarius e Piero Rattalino al’Accademia Piani-
stica di Imola, dove consegue il diploma con il titolo onorifico di MASTER, venendo
apprezzato anche da Vladimir Ashkenazy. Nel 2003, il suo 4° premio al “Concours
Musical International Reine Elisabeth de Belgique” a Bruxelles, lo rivela all’attenzio-
ne della critica internazionale e delle maggiori istituzioni concertistiche del mon-
do. Tra le sale e gli enti concertistici che lo hanno ospitato si ricordano solo trai pitt
importanti: Teatro alla Scala di Milano, Palais Des Beaux Arts di Bruxelles, Teatro
dell'Hermitage di S. Pietroburgo, Konzerthaus di Berlino, Mozarteum di Salisburgo,
Forbidden City Concert Hall di Pechino, Teatro dal Verme di Milano, Minato Mirai
Hall di Yokohama, Filarmonica Romana, Istanbul Music Festival, Festival MiTo, Asia
Performing Arts Festival in Corea del Sud, Settimane Musicali di Stresa, Pomeriggi
Musicali di Milano, BECM di New York e molti altri. E stato solista anche con impor-
tanti orchestre quali ’'Orchestre National de Belgique, Orchestre Philarmonique de
Liége, Camerata di San Pietroburgo, Orchestre National de Lille, Filarmonica Mar-
chigiana, Orchestra di Padova e Veneto, Orchestra dei Pomeriggi Musicali di Milano,
Gwangjiu Symphony Orchestra (Corea), collaborando con direttori dorchestra quali
Paul Mann, Gilbert Varga, Pavel Kogan, Anton Nanut, e Hansjoerg Schellenberger.
Suona regolarmente con il basso-baritono Jos¢ Van Dam. Gerard Corbiau, regista del
film “Farinelli” ha realizzato nel 2004 uno speciale-biografia su Roberto Giordano,
dal titolo Roberto Giordano d’un monde a lautre. Il film & stato trasmesso dalle mag-
giori emittenti culturali d'Europa, Russia, Australia e Canada. Numerosi sono i CD e
DVD gia al suo attivo.



Born in 1981, Roberto Giordano awarded in 1999 the diploma at Ecole Normale
de Musique Alfred Cortot in Paris with an unanimous vote by the jury and the
special commendation and graduated with distinction and the highest rating at the “G.
Rossini” Conservatoire in Pesaro. He is now graduated with the high title of MASTER
at the Accademia Pianistica Internazionale in Imola, where his teachers were Leonid
Margarius and Piero Rattalino, and where he has also been appreciated also by
Viadimir Ashkenazy. In 2003 his Fourth Prize in the Queen Elisabeth International
Competition in Brussels brought him to the attention of international music critics and
helped to project him onto some of the best-known concert platforms in the world. He
is a regular guest of some of the most important stages and festivals in the world, such
as Teatro alla Scala in Milan, Palais Des Beaux Arts in Bruxelles, Hermitage Theater in
St.Petersburg, Minato Mirai Hall in Yokohama, Konzerthaus in Berlin, Mozarteum in
Salzsburg, Forbidden City Concert Hall in Beijing, Theater an der Wien in Vienna, Salle
Cortot in Paris, Teatro dal Verme in Milan, Accademia Filarmonica Romana, Istanbul
Music Festival, Festival Mi-To in Turin, Settimane Musicali di Stresa, Pomeriggi
Musicali di Milano, BECM in Brooklyn -NY and many others. He has also been soloist
with important orchestras, among which the Belgiun National Orchestra, Orchestre
Philarmonique de Liége, State Hermitage Orchestra of Saint-Petersburg, Orchestre
National de Lille, Orchestra Filarmonica Marchigiana, Orchestra di Padova e Veneto,
Aachen Symphony Orchestra, Orchestra dei Pomeriggi Musicali di Milano, GwangJu
Symphony Orchestra (South Korea), with conductors like Paul Mann Gilbert Varga,
Pavel Kogan, Anton Nanut, and Hansjoerg Schellenberger. He regularly plays with José
Van Dam. Director Gérard Corbiau (winner of Oscar and Golden Globe awards for
the films Farinelli and Le Maitre de Musique) produced a film-portrait of Roberto
Giordano, titled Roberto Giordano, from a world to another, which was broadcasted
by the major TV channels of Belgium, France, UK, Russia, Australia and Canada.
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