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NOTE AL PROGRAMMA

Straziante meravigliosa bellezza del creato
Pier Paolo Pasolini, Che cosa sono le nuvole? 1967

Cera una volta l'acqua. E sulle onde rilucenti l'anima scivola, come una barca,
come il cigno. Intorno, un crepuscolo rosso danza, gioia del cielo e pace del bosco,
mentre il tempo fugge su onde cullanti (1, Stolberg). “Dammi la tua mano, creatura
bella e delicata! Sono un’amica, non sono cattiva... addormentati dolcemente tra le
mie braccia!” dice la Morte alla fanciulla (2, Claudius). Non la trova il suo amato,
che la cerca dove era solita sedersi, chiedendo aiuto alla luna e ai suoi raggi dargento,
tra i faggi e i tigli, accanto a un ruscello, dove sogno e fantasia sanno volare oltre (3,
Holty). E allora al trotto di un allegro cavallino si dice addio alla citta vivace e gaia,
e si va avanti, salutando senza tristezza alberi e giardini, il fiume e il sole, le amabili
fanciulle, le stelline del cielo e anche quella finestrella illuminata cosi accogliente alla
luce del crepuscolo (5, Rellstab). Ma nella notte fredda di bufera, un altro cavallo
galoppa, veloce. Un padre lo cavalca, stringendo al petto caldo il figlio. Il re degli Elfi
lo chiama a sé, o forse é la nebbia, il vento, il grigiore dei vecchi salici. Bisogna solo
correre pitt veloci, arrivare a casa. Troppo tardi: il bambino é morto (6, Goethe). Tu
allontana allora il dolore da questo petto, tu che sei la pace, la dolce tranquillita, la
Sehnsucht e cio che lappaga (9, Ruckert).

un esercizio nello stile del Mdrchenbild, il piccolo racconto che si va a com-
porre cucendo alcune immagini tratte dai testi poetici “attraversati” da questo
programma. La formazione del pianoforte a quattro mani, unico medium — e cosi
tipicamente schubertiano - di questo viaggio, si fa Wanderer, cosi “viandando” at-
traverso una serie di pagine originali e non, in una trama fittissima di rimandi, tra

pratiche e suggestioni tipicamente “Sue”. Quanto alle pratiche, basti citare quella
nobilissima della trascrizione, che nel catalogo di Schubert ha consentito pitl di
un “prestito” dal repertorio liederistico a quello strumentale e che qui motiva, nel
ricorso all'opera di Hugo Ulrich e August Reinhard, un percorso analogo, dal Lied
alla tastiera, protagonista privilegiata di ogni Hausmusik (altra categoria profon-
damente schubertiana). Quanto alle suggestioni, anche quando non rese esplicite
dal testo poetico, esse sono la sostanza stessa del mondo immaginario di Schubert,
popolato da vere e proprie “chiavi’, con le quali proveremo a entrare.

La prima - e non poteva essere diversamente — ¢ ’'acqua, che giunge con la barcaro-
la Auf dem Wasser zu singen op.72, D774, composta nel 1823 sulla poesia dedicata
dal conte Friedrich Leopold von Stolberg-Stolberg alla sua amata Agnes nel 1782.
Una cascata di ribattuti pianistici - fluido e acquatico perpetuum mobile tipica-
mente reiterato, come spesso nelle formule di “accompagnamento” del padre di
ogni Wassermusik — stempera il dotto testo del conte. Ne raccoglie, ovviamente, la
Stimmung, ma poi va oltre, superando le catene delle sei parole-rima di trobadorica
memoria, paradossalmente e ancor piu liberandosi il “canto” nella versione stru-
mentale (questa, o quella per pianoforte solo che ne fece, non a caso, Franz Liszt).
La Morte, altra e forse “la” chiave dolorosamente schubertiana, arriva con Der Tod
und das Mddchen op.7 n. 3, D531. Il piccolo Lied (1817), vero e proprio dramma in
miniatura sulle due epigrammatiche quartine di Matthias Claudius, fornisce il ma-
teriale del suo corale iniziale all' Andante e variazioni del celebre “esito”: l'omonimo
Quartetto per archi n.14, D810 in re minore (1824), che qui ascoltiamo trascritto a
sua volta. Come gia per Die Forelle e la Wanderer-Fantasie, il transito di materiali
dal repertorio liederistico a quello strumentale ¢ per Schubert operazione feconda
e naturale, che svela un’idea di “opera aperta’, in anticipo su Mahler e pochi altri.
E cosi, 'immagine della Morte (in tedesco il sostantivo ¢ di genere maschile) che



corteggia la fanciulla, gia diffusa nell'iconografia rinascimentale, diventa nella sua
rifrazione strumentale principio strutturale e programmatico insieme: due ele-
menti opposti, stasi e movimento (morte e vita), tendenti a diventare uno.

In An den Mond op.57 n.3, D193, si affaccia la luna, la natura tutta (il ruscello,
le nuvole, i faggi e i tigli), specchio e parallelo di ogni sentire romantico. Il Lied
(qui nel riadattamento degli stessi esecutori) risale anch’esso al 1817. 1l testo di
Ludwig Christoph Heinrich Holty viene introdotto da Schubert con un disegno
di arpeggi di terzine di beethoveniana memoria (e che a breve diverranno lunari
per antonomasia).

Interludio I: Della trascrizione

Sara forse opportuno, a questo punto, dedicare qualche riga alla prassi della
trascrizione, che ha assicurato per secoli la diffusione pit capillare del grande re-
pertorio e che oggi, epoca di ogni possibile (anche virtuale) riproducibilita, viene
talvolta guardata con superficiale sufficienza. In realta, dalla pratica antichissima
del contrafactum alle intavolature per liuto della polifonia vocale, dalle fantasie-pot
pourris sui temi dopera di cui abbonda I'Ottocento italiano alle trascrizioni d’arte
di Liszt, fino alle ri-creazioni della nostra “generazione dell’80” o dei tre viennesi
della seconda scuola dai valzer straussiani, la storia della musica & stata anche sto-
ria di pratiche di “trasformazione”. Pratiche che, se da un lato hanno concesso una
dimensione cameristica - talvolta anche “domestica” - a repertori di non quoti-
diana esecuzione, dall’altra hanno poi finito per diventare occasione di riflessione,
ricerca (timbrica innanzitutto), rilettura (anche ludica, perché no) del repertorio
piu svariato. Trascrivere (tradire, trasformare, ma anche tramandare) gli originali
¢ un'operazione che si pone “in posizione dialettica con il passato” o comunque
con loriginale, e, per dirla con Luciano Berio, trascrittore “onnivoro” da Purcell

ai Beatles, “cerca di realizzare un altro volto della veritd”. Ma trascrivere significa
anche rispondere all’urgenza di trovare pratiche di diffusione in grado di fronteg-
giare un mercato (ne sono testimonianza le “cataste” di trascrizioni dal repertorio
sinfonico) e in questo caso il pianoforte, specie quando le mani sono quattro e non
pilt solo due, ¢ il mezzo di gran lunga piu efficace. Ricorrere alle trascrizioni di
Hugo Ulrich (1827-1872), vero e proprio specialista del genere, e August Reinhard
(1831-1912), che spesso al pianoforte associo ’harmonium, diventa da parte degli
esecutori — che ne aggiungono anche una propria - operazione pit che filologica,
a maggior ragione se il “trascritto” aveva gia una sua inclinazione, come detto, alla
“circolazione” di materiali attraverso medium timbrici diversi e la sua musica & sta-
ta da sempre oggetto privilegiato di “ricreazioni” (bastino per tutte quelle di Liszt,
che trascrisse - tra laltro — quasi tutti i Lieder di questo programma).

Interludio II: Delle composizioni originali

L Allegro moderato e Andante (Sonatina) in la minore D968 (forse frammen-
to di un progetto di sonata poi abbandonata e probabilmente risalente al 1812)
apre questa “finestra” sul catalogo schubertiano per pianoforte a quattro mani. Un
repertorio che sta al compositore tanto quanto quello liederistico, punteggiando
la sua intera carriera: dalla prima opera conosciuta (la Fantasia in sol minore D1
composta a tredici anni) alle pagine degli ultimi mesi di vita. Nella natura col-
loquiale, nell’intimita amicale della formazione, che non ne impedisce lo slancio
virtuosistico e “sinfonico”, Schubert trova la sua dimensione, come nessun altro
compositore prima e dopo di lui. Nell'ultimo quadriennio di vita lascia il segno
definitivo: al fecondo 1824 (anno anche del “Gran Duo’, dedicato a Clara Wieck)
risalgono le Variazioni in la bemolle maggiore op. 35, D813 (un tema originale di
marcia con otto variazioni “gioiello”, squisitamente pianistiche), al 1828 la Fantasia



in fa minore op.103, D940, semplicemente l'opera pili bella e perfetta mai scritta
per la formazione. I1 9 maggio Schubert, come d’abitudine, la presenta alla sua
cerchia, in duo con Franz Lachner. Alle spalle c’¢ un lavoro di mesi, la compiu-
ta maturita dell’intera sua esperienza, il ricordo dei soggiorni a Zseliz, illuminati
dallamore per Caroline Esterhdzy, che ne sara anche la dedicataria. Le quattro
sezioni si incatenano senza soluzione di continuita, libere nel fantasieren eppure
ancora vicine al macro-schema sonatistico, come gia sperimentato nella Wanderer.
I due movimenti estremi in fa minore incorniciano i due centrali in fa diesis (una
sorta di recitativo e aria di sapore italianeggiante e teatrale e un ampio Allegro
vivace in funzione di Scherzo), tornando ciclicamente sul materiale iniziale (nel
finale sviluppato in un possente episodio fugato) e sull’ineffabile incipit, palpito
che arriva dal nulla, ad aprire come per magia I'impareggiabile pagina di poesia
sonora.

Il cammino si riprende a cavallo, con due Lieder diversissimi che vanno a
costituire un dittico per contrasto. Abschied, n.7 della raccolta postuma Schwa-
nengesang D957 (1828), ¢ pagina insolitamente leggera. Il testo di Rellstab sembra
donare improvvisa spensieratezza giovanile al compositore nel suo anno estremo,
svelandoci qui il suo volto ironico. In un addio privo di tormenti, sfilano imma-
gini pure tipicamente schubertiane, trasfigurate alla luce di un sorriso che sembra
estinguerne la portata emotiva. Pagina altamente drammatica ¢ invece Erlkonig
(1815), D328, intonazione della crudele ballata dialogica di Goethe, “stella polare”
della sua galassia poetica, nel cui nome Schubert apre l'op.1, lasciandone quattro
versioni. In entrambi i casi € 'accompagnamento pianistico a rendere la cifra del
Lied: una cavalcata stilizzata e quasi onomatopeica nel primo, 'ossessivo ribattuto
e il ritmo incessante delle terzine a rendere la folle e allucinata corsa contro il tem-

po nel secondo. Pianoforte-Stimmung, appunto, non pitl rivestimento né tantome-
no decorazione della poesia, ma suo completamento. Cio che, in definitiva, fa del
Liederfiirst il padre del Lied romantico. Tutto si placa, infine, in Du bist die Ruh,
op. 59 n. 3, D776 (1823), nella magia incantatoria del Lied sui versi di Friedrich
Riickert, ultima “chiave” prima del silenzio.

Silvia Paparelli

Docente di Storia ed Estetica della Musica
Istituto superiore di Studi musicali “G. Briccialdi” - Terni

Post scriptum:

“Un paio di anni fa io provai profonda vergogna scoprendo che, per alcuni Lieder
di Schubert, a me ben noti, non avevo mai avuto la minima idea dellargomento
trattato dal testo poetico. Ma quando poi ebbi letto le poesie mi accorsi che non ne
avevo ricavato alcun elemento per la comprensione di quei Lieder, perché esse non
mi costringevano minimamente a modificare l'idea che mi ero fatto della musica. Al
contrario mi accorsi che senza conoscere la poesia ne avevo afferrato il contenuto, il
contenuto vero, forse piti profondamente che se fossi restato aderente alla superficie
dei veri e propri pensieri espressi dalle parole”.

Arnold Schonberg, Das Verhdltnis zum Text (Il rapporto con il testo), in “Der blaue
Reiter”, 1912.



PROGRAMME NOTES

Heartrending marvellous beauty of creations
Pier Paolo Pasolini, Che cosa sono le nuvole? [What are the clouds?] 1967

Once upon a time there was water. And amidst the shimmering of the mir-
roring waves, the rocking-boat glides, swan-like[...the setting sun dances upon the
waves around the boat [...[the joy of heaven and the peace of the grove [...] while
time vanishes on the rocking waves’ (1, Stolberg). * “Give me your hand, you beau-
tiful and gentle creature! I am your friend and I will not chastise you [...] You shall
sleep softly in my arms!”", says Death to the Maiden (2, Claudius). He cannot find
his beloved, and looks for her where she usually sits, asking the moon and its silver
rays to guide him through the beech and lime trees, by a brook where dreams and
fancy can fly beyond (3, Holty). So with the trot of a happy horse she bids farewell to
the lively and gay city, and moves on, without tears, saying goodbye to the trees and
gardens, the river and the sun, the charming maidens, the little stars in the sky, and
even the small window so pleasantly lit by the twiglight (5, Rellstab). But in the cold
and windy night, another horse gallops swiftly. A father mounts it, holding his son
close to keep him warm. The king of the elves calls to him, or perhaps it is the fog, the
wind, or the old grey willows. He must ride more quickly to arrive at home. It is too
late: the child is dead (6, Goethe). Then drive away the pain from this breast, you
who are repose, gentle peace,Sehnsucht’ (longing), and what stills it. (9, Riickert).

he short story which is about to unfold is an exercise in Mdirchenbild (Fairy
tale pictures). It is made up of images from the poems ‘encountered’ in this pro-
gramme. The piano four-hands is the only medium - and so typically Schubertian.
It becomes the Wanderer as it moves through a series of original and non-original

works, full of references to practices and suggestions which are typically ‘His’.

As for the practices, it will suffice us to discuss the most noble one: the transcription,
which appears quite frequently in Schubert’s instrumental works, ‘borrowed’ from
his lieder. Composers Hugo Ulrich and August Reinhard also followed the same
practice, from the lied form to the piano, the most prominent instrument at that
time, also used in Hausmusik (another very Schubertian genre). As for the referenc-
es, even when they are not explicitly revealed through the poetic text, they are the
true substance of Schubert’s imaginary world, containing ‘keys’, which we shall use
to attempt to enter it.

The first key- it could not be otherwise - is water, which we encounter in the bar-
carolle, Auf dem Wasser zu singen op.72, D774, composed in 1823 on the poem
dedicated by Count Friedrich Leopold von Stolberg-Stolberg to his beloved Agnes
in 1782. A cascade of repeated notes on the piano - a fluid and aquatic perpetuum
mobile typically repeated, as often occurs in the accompaniments’ composed by the
father of all water music - attenuates the Count’s scholarly text. It clearly captures
the mood, but it goes even further, surpassing the chains of troubador-like six-rhyme
words, paradoxically, and even more so, liberating the song’ in its instrumental ver-
sion (this one, or the one written for piano solo - not by chance - by Franz Liszt).
Another key, Death, is perhaps ‘the’ sorrowfully Schubertian key, and it appears
in Der Tod und das Médchen op.7, No. 3, D531. This short lied (1817), is a true
miniature drama with two epigrammatic quatrains by Matthias Claudius. Its open-
ing chorale provides the material for the Andante e variazioni of the famous and
homonymous String Quartet No. 14, D810 in D minor (1824), which we hear tran-
scribed. As with Die Forelle and the Wanderer-Fantasie, transferring material from
his lieder to his instrumental repertoire was a productive and natural endeavour for
Schubert, and one which displays the concept of open work’, anticipating Mahler



and few others. Hence, the image of Death (a masculine noun in German) which
courts the maiden, an image already popularised in the iconography of the Renais-
sance, becomes, through its instrumental transcription, both a programmatic and a
structural principle: two contrasting elements, stasis and movement (death and life)
tending to become one. In An der Mond op. 57, No. 3, D193, the moon appears, and
all of nature (the brook, the clouds, the beech trees and the lime trees). They are a
reflection of and parallel to every romantic feeling. This lied (here presented in a re-
adaptation by the performers themselves) also dates back to 1817. Its text by Ludwig
Christoph Heinrich Holty is introduced by Schubert with Beethovian apreggios in
triplets, which soon become quintessentially lunar.

Interlude 1: On transcribing

I think it is best at this time to discuss the practice of transcribing. It guaran-
teed for centuries the widespread popularity of the great works. Today, an era of
every possible type of reproduction (even virtual), it is sometimes looked upon with
arrogant superficiality. In reality, from the ancient practice of contrafactum fo the
lute tablatures of vocal polyphony, from the fantasie-pot pourris on operatic themes
which abounded in nineteenth-century Italy to the artful transcriptions by Liszt, to
the re-creations of the generazione dell’80’ (generation of the 80s) or of the three
Viennese of the second school of the Straussian waltzes, music history was also the
history of ‘transformative’ practices. Practices which, on the one hand, allowed for
chamber music - sometimes even domestic’ entertainment — of uncommon reper-
toire. And on the other hand, they offered an opportunity for reflection, research (es-
pecially of timbres), and new interpretations (why not even for pleasure) of various
types of repertoire. Transcribing (which entails betraying or transforming, or even
handing down) requires a conversation with the past, or at least with the original.

To quote Luciano Berio, an ‘'omnivorous’ transcriber of music from Purcell to the
Beatles, transcribing ‘seeks to create another side of the truth’. However, it is also a
response to the need to find ways to popularise music (the piles of transcriptions of
symphonic music are proof of this), and it is the piano, for four hands and no longer
only two, which is by far the most efficient medium. Consulting the transcriptions by
Hugo Ulrich (1827-1872), a true specialist of the genre, and August Reinhard (1831-
1912), who often associated the piano with the harmonium, gives the performers
- who have even added one of their own — more than just a philological adventure,
especially when the ‘transcribed’ had already been popular through a different tim-
bral medium, and his music had always had the privilige of being ‘re-created’ (it will
suffice to mention Liszt, who transcribed — among others - almost all of the lieder on
this programme).

Interlude II: On the original works

The Allegro moderato e Andante (Sonatina) in A minor D968 (possibly part
of a plan for a sonata which was abandoned and probably dates back to 1812) opens
this ‘window’ on Schubert’s works for piano four-hands. This practice is suited to
Schubert as much as the lied, and it appeared throughout his career: from his first
known work (the Fantasia in Fminor D1, composed when he was thirteen) to those
written during the months prior to his death. Through its conversational nature,
and the cosy intimacy of this practice, which nevertheless permits symphonic’ and
virtuosic outbursts, Schubert found his own dimension, like no other composer be-
fore or after him. During the last four years of his life he left his definitive mark. In
his prolific year, 1824 (the same year of his ‘Grand Duo’, dedicated to Clara Wieck),
we find his Variations in A flat major op.35, D813 (an original march theme with
eight Gewel’ variations, exquisitely written for piano). In 1828 he wrote his Fantasia



in F minor op. 103, D940, which is simply the most beautiful and perfect example
of this form ever written. On 9 May, Schubert, as usual, presented it to his circle,
in duo with Franz Lachner. However, months of work preceded this performance. It
was the end result of his maturity and of all his experiences, including his memories
of his visits to Zseliz highlighted by his love for Caroline Esterhdzy, to whom it was
dedicated. The four sections are interconnected without a pause, a bridge between
free-form fantasias and the macro-form of the sonata, as was already experimented
in the Wanderer. The outer movements in F minor frame the two central movements
in F sharp minor (a sort of italianate and theatrical recitative and aria, and a large
Allegro vivace which is a Scherzo). The opening material is cyclically restated (in
the finale it is developped into a powerful fugue), as is the ineffable incipit, a palpi-
tation which seems to appear out of nowhere, and which almost magically opens this
incomporable work of musical poetry.

This musical journey continues on horseback, with two very different and con-
trasting lieder. Abschied, No. 7 of the posthumous collection Schwanengesang D957
(1828), is an unusually light work. Its text by Rellstab seems to bestow a sudden
youthful light-heartedness on the composer in his final year, revealing his ironic
side. In an untormented farewell, typically Schubertian images pass in succession,
transfigured by the light of a smile which seems to extinguish its emotional content.
On the other hand, Erlkonig (1825), D328, is a highly dramatic work. It is a cruel
conversational ballad by Goethe, a ‘polar star’ in his poetic galaxy, in whose name
Schubert opens his op.1. It is also his fourth version. In both cases, the piano ac-
companiment is the characteristic element of the lied: a stilised horse ride, almost
onomatopoeic in the first, and the obsessive repeated notes and incessant rhythm of
the triplets creating the mad and hallucinatory race against time in the second. The

piano creates the mood. It is no longer a veneer or a decoration of the poetry, but its
consummation. And this is what ultimately makes the Liederfiirst the father of the
romantic lied. Finally, everything subsides in Du bist die Ruh, op.59 No. 3, D776
(1823). The incantatory magic of this lied on a text by Friedrich Riickert is the last
‘key’ before the silence.

Silvia Paparelli

Docente di Storia ed Estetica della Musica
Istituto superiore di Studi musicali “G. Briccialdi” - Terni

translated by Leo Chiarot

Post scriptum:

‘A few years ago I was deeply ashamed when I discovered in several Schubert songs,
well-known to me, that I had absolutely no idea of the meaning of the poems on
which they were based. But when I read the poems it became clear to me that I had
gained absolutely nothing for the understanding of the songs, since the poems did
not make it necessary for me to change my conception of the musical interpretation
in any way. On the contrary, I had realised that, without knowing the poem, I had
grasped the content, the true content, perhaps even more profoundly than if I had
only adhered to the thoughts expressed by the words.

Arnold Schoenberg, Das Verhiltnis zum Text (The Relationship to the Text) in ‘Der
blaue Reiter’ (The Blue Rider), 1992.
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